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Kapitel 1

Sterbliche sind zum Sterben bestimmt.

Auf dem Krankenbett liegend begreift Tolstois Iwan Iljitisch diese 

Tatsache. Von Panik erfasst, starrt er auf die Zimmerdecke. Drei Tage 

lang stößt er monoton ein lautes „Ah!“ aus, bis er schließlich endgül-

tig die Augen schließt. 

Frau und Tochter sind erleichtert. Die Kollegen am Spieltisch be-

ginnen zu spekulieren, wer es wohl als erster auf seine Stelle schafft. 

Ying Fu dagegen sitzt in diesem Moment auf 8750 Metern Höhe 

am Fuß der dritten Stufe des Mount-Everest-Gipfels und wartet auf 

den Tod. Über ihm auf dem schroffen Berggrat erhebt sich ein pilz-

förmiger schwarzer Felsen von ungefähr einem Meter Durchmesser, 

zur Hälfte unter vereistem Schnee begraben.

Ying Fu lehnt an dem eisigen Felsen. Unter seinen Füßen windet 

sich der Pfad, auf dem er aus der Menschenwelt nach oben gestiegen 

war. 

Es ist der 17. Mai 2013, 18 Uhr.

Der mächtige und schwere, aus allen Himmelsrichtungen herbei-

fegende Schneesturm umtost den Gipfel, pfeifend, jaulend, wüst tan-

zend, peitschend.

Diese sterbliche Seele trägt einen tiefroten, daunengefütterten 

Bergsteigeranzug und ist von Kopf bis Fuß in eine leuchtend rote 

Rettungsfolie eingewickelt. Ein primitiver Sicherheitsgurt um die 

Hüfte, bestehend aus einem Kletterseil, fixiert ihn. Das andere Ende 

des Seils ist mit einem Sicherheitsschloss am Sicherungspunkt unter 

dem Felsen fest verankert.

Der Sturm wird ihn nicht fortblasen. Aber er will aufstehen und 

lebend absteigen, doch das ist weit schwieriger.

Die Wimpelwolken, die gewöhnlich auf dem Gipfel des Mount 

Everest zu sehen sind, hat der Höhenwind zerfetzt und fortgebla-

sen. Blitze und Donnerschläge aus der Tiefe des Universums prasseln 

leuchtend und dröhnend auf Ying Fus Kopf herunter. Wie ein Echo 

fegt der tobende Sturm eiskalte, harte Schneeflocken, Eiskörner und 

alle Arten mörderischer Gesteinsbrocken herbei, die, wie aus der Höl-

le hinausgeschleudert, aus dem endlosen Abgrund unter seinen Füßen 

auf ihn zu stürzen. 
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Wenn nur diese immer näherkommenden und immer schneller 

aufeinanderfolgenden Blitze und Donnerschläge aufhören würden! 

Dort oben rast bestimmt Yama, der Höllenfürst1! Kaum kommt Ying 

Fu der Höllenfürst in den Sinn, explodiert ein Bündel verästelter Blit-

ze über seinem Kopf. Der sofort darauffolgende Stoß des Schnee-

sturms ist begleitet von einem traurig-schrillen Jaulen, das sich in alle 

Richtungen ausdehnt. Im nächsten Moment schlägt Yamas stählerne 

Peitsche zurück, noch gedrängter, schneidend kälter, wütender. Der 

blendende Nachglanz schneidet einen winzigen Spalt in den Schnee-

sturm und beleuchtet für einen verschwindenden Moment den auf 

seinen Tod wartenden Mann. 

Höllenfürst, willst du heute Gericht halten? Willst du mich in den 

18. Kreis der Hölle2 verdammen? 

Doch womöglich ist der in diesem Moment Verdammte ein ande-

rer. Ein ausländischer Bergkamerad, der vor Jahren gestorben ist und 

mit gestrecktem Rückgrat seitlich unter dem Eisschnee hinter Ying 

Fus Rücken liegt. Der Sicherheitsgurt um seine Hüfte, bestehend aus 

einen dünnen Fixseil, ist ebenfalls am Sicherungspunkt unter dem 

Felsen befestigt. Sein blauer, daunengefütterter Bergsteigeranzug lugt 

unter dem Eisschnee hervor. All die Jahre Wind und Sonne ausgesetzt, 

sieht er aus wie ein vernarbter Riss im Felsen, geschrumpft, trocken 

und spröde.

Beim Gedanken an den Toten im Rücken krampft sich Ying Fus 

Herz zusammen wie ein Knollen aus Salzgemüse.

Kapitel 2

„Aufstehen! Los, steh auf! Das ist nicht der richtige Ort, um zu ster-

ben.“

Am 17. Mai 2013 um acht Uhr morgens ertönte unvermittelt das 

zornige Gebrüll seines Bergführers Rgyam’tsho, der aufgeregt hinter 

Ying Fu die Metallleiter an der zweiten Stufe hochgeklettert kam. 

1
	 Ein ursprünglicher hinduistischer Gott des Todes, der im chinesischen und tibetischen 

Buddhismus als Herrscher der Unterwelt und Richter über die Toten verehrt wird.

2
	 Im chinesischen Buddhismus besteht die Hölle aus achtzehn stockwerkartigen Kreisen. 
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Rgyam’tsho zog sich die Sauerstoffmaske unters Kinn und starrte 

mit gesenktem Kopf und gebeugtem Rücken auf Ying Fu, der seinen 

Kopf gegen den Felsen lehnte.

Der Sturm tobte so heftig, dass sein dünner und schmächtiger 

Körper hin und her schwankte und seine Worte in weit entfernte 

Höhen fortgeblasen wurden. 

Auf das verzweifelte Gebrüll des nach Atem ringenden Rgyam’tsho 

löste Ying Fu den Kopf vom Felsen und sah zum Himmel auf. Mit 

beiden Händen zog und zerrte er seine Sauerstoffmaske vom Mund 

aufs Kinn hinunter. 

„Ich kriege keine – Luft!“

Der Mund in Ying Fus Gesicht mit den breiten Wangenknochen 

und der hervorstehenden Stirn war weit aufgerissen und sog gierig 

den Höhenwind in sich ein. Er deutete auf seine wulstigen, aufge-

sprungenen Lippen. Seine Nasenflügel flatterten heftig. Seine runden 

Augen hatten sich schmerzhaft zu dreieckigen Schlitzen zusammen-

gezogen.

„Steh auf!“, brüllte Rgyam’tsho und beugte sich herab, um Ying Fu 

hochzuziehen. Ein wilder Windstoß klatschte gegen ihn und zwang 

ihn auf die Knie.

Herr Huang Nubo auf dem Weg zur Besteigung des Mount Everest.
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Als er Ying Fus wildes Schnappen nach Luft bemerkte, begriff 

Rgyam’tsho, dass das Problem soeben auf der sechs Meter langen Me-

tallleiter entstanden war. 

Der morgendliche Höhenwind war aus der Schlucht an der Nord-

wand aufgestiegen. Auf seinem Weg über den steilen Berghang hatte 

er die eisige Fläche des Eisschnees überquert, war durch die brutal 

kalten Felsbrocken hindurchgefegt und danach gab es nichts mehr, 

was ihn aufhalten konnte.

Die fest in der Felswand verankerte Aluminiumleiter wurde hin 

und her gerüttelt. 

Der Sturm hatte Ying Fu in dem Moment erreicht, als er sich mit 

beiden Händen an der Leiter festhielt. Der Sturm prallte von der links 

davon liegenden Felswand ab und verwandelte sich in ein Monster, 

das ihm frontal entgegenschlug. 

Der am Felsen klebende Ying Fu, der den Bergstiefel seines linken 

Fußes gerade auf die Leiter gesetzt hatte, wurde vom Wind mit voller 

Wucht von der Leiter gestoßen.

„Hoch mit dir!“, brüllte Rgyam’tsho zornig gegen den Wind und 

klopfte mit dem Eispickel leicht gegen Ying Fus Unterschenkel. 

Herr Huang Nubo auf dem Weg zum Gipfel des Mount Everest vom Nordhang aus (Höhe 
8300–8848 Meter).
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Der Windstoß drehte sich nach seinem Sieg im Kreis und fuhr, 

Steine und Sand polternd mit sich reißend, bergabwärts. Seine Ge-

schwindigkeit ließ an den Felsen, auf die er traf, ein schrilles Pfeifen 

ertönen.

Der in die Ferne weitergezogene Höhenwind würde nicht auf der 

Stelle zurückkehren. Ying Fu ergriff die Gelegenheit und kletterte 

hoch bis zum Mittelstück der Leiter. 

Rgyam’tsho geriet in Aufregung, er zerrte seine Sauerstoffmaske 

herab, steckte den Eispickel in den Gürtel, zog seine Außenhandschu-

he mit den Zähnen von den Händen, stopfte sie in seinen Anzug und 

kletterte bis unter Ying Fus Füße. Er öffnete zunächst mit der linken 

Hand das Sicherheitsschloss, vermied dabei vorsichtig die scharfen 

Eisstollen und gab ihm dann mit der rechten Hand einen kräftigen 

Schubs. Ying Fu nutzte den Stoß, um mit dem linken Fuß nach oben 

zu steigen. 

Aber nun kehrte der Höhenwind zurück. Mit frisch gewonnener 

Kraft schoss er auf seinem Weg nach oben am Seil entlang. Oben an-

gekommen, wendete er und warf sich mit aller Kraft gegen Ying Fus 

nach oben gewandtes Gesicht.

Trotz Schneebrille und Sauerstoffmaske spürte Ying Fu einen 

Schmerz, als durchschnitte eine scharfe Klinge seine Haut. Er riss er-

schrocken die Augen auf, wandte sie hilfesuchend zu Rgyam’tsho hi-

nab und blickte in den bodenlosen Abgrund unter seinen Füßen.

In Sekundenschnelle begannen Felsen, Eis und Schnee zu schwan-

ken. Ein Schrei, wie aus hunderttausend Höllen, wie die Monster-

welle eines Tsunami, rollte durch Schnee und Nebel und verschlang 

alles um ihn herum. 

„Nach oben, schnell, steig aufwärts!“, schrie Rgyam’tsho und rüt-

telte mit aller Kraft an den Sohlen von Ying Fus Bergsteigerstiefeln.

Panisch raffte Ying Fu allen Mut zusammen und hob seinen rech-

ten Fuß.

Schließlich kniete er auf der zweiten Stufe. Der Schneesturm 

konnte jetzt nur wieder und wieder gegen seinen Rücken und sein 

Gesicht trommeln. Er fuhr machtvoll über Ying Fu und Rgyam’tsho 

hinweg, jagte aus China hinaus und schoss nach links ins zu Nepal 

gehörige Tal hinunter.
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„Aufstehen!“ Mit ausgestrecktem Arm klopfte Rgyam’tsho gegen 

Ying Fus Rücken.

„Ich kann nicht mehr!“ Ying Fu stützte sich mit beiden Händen 

auf den Boden und schüttelte kraftlos den Kopf.

Rgyam’tsho kniete nieder, sein Gesicht klebte nahezu an Ying Fus 

Gesicht: „Du musst nach oben!“

Er zeigte auf die dritte Stufe.

Der Wind hatte sich erschöpft, der Schneefall wurde stärker. In 

Schichten fielen die dicken und schweren Schneeflocken vom Him-

mel, in Haufen türmten sie sich auf dem Abhang. Sie gerieten in eine 

trübe, schmutzig-graue Welt.

„Der Kerl macht tatsächlich schlapp.“, grummelte Rgyam’tsho. 

Ying Fu zog sich am Seil hoch und stolperte einen Schritt voran, 

doch nach dem dritten Schritt hielt er keuchend an. 

Neben einem pilzförmigen Felsbrocken unterhalb der dritten Stu-

fe ließ er sich fallen und rührte sich nicht mehr.

„Aufstehen!“, brüllte ihn Rgyam’tsho erneut zornig an.

Er beeilte sich, Ying Fu heiße Schokolade einzuflößen, Ying Fu 

schluckte sie mechanisch hinunter. Rgyam’tsho nahm ihm die Schnee-

brille ab und blickte in ein Paar tote Fischaugen, die ihn stumpf an-

glotzten.

Sturm und Schneefall wurden immer stärker. Als Rgyam’tsho zum 

Gipfel aufblickte, der im düsteren Schneetreiben vor ihm aufragte, 

wurde er von Panik erfasst.

„Hinter dir liegt ein Toter!“, schrie er, als sich Ying Fu zurück-

lehnte.

Das zeigte Wirkung. Ying Fu klammerte sich an Rgyam’tshos 

Hand, die ihn emporzog. Er wandte sich um und sah auf dem Grat 

hinter sich, ihm den Rücken zugewandt, den Körper eines in einen 

verblichenen blauen Bergsteigeranzug gekleideten Menschen. Er lag 

quer im Schnee, sein Gesicht in Richtung Nepal gewandt.

„Wer ist das?“

„Keine Ahnung!“

„Seit wann ist er tot?“

„Keine Ahnung!“

„Wie ist er gestorben?“

„Keine Ahnung!“
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Rgyam’tsho verlor die Geduld. Wutentbrannt wies er zum Gipfel 

hinauf: „Willst du es wissen? Gut, dann geh da hinauf! Da oben wartet 

der ehrwürdige Buddha auf dich, den kannst du fragen!“ 

Er verstummte, beugte sich herab, überprüfte Ying Fus Sicher-

heitsgurt und zurrte die Sauerstoffmaske an seinem Hinterkopf fest.

Sie waren abmarschbereit, als Ying Fu sich die Maske vom Gesicht 

zerrte und schrie: „Ich kriege keine Luft!“

„Du willst dich wohl nicht in Bewegung setzen?“ Rgyam’tsho 

schwang erbost seinen Eispickel.

„Steigen wir ab!“, sagte Ying Fu kraftlos.

Rgyam’tsho stützte Ying Fus rechte Schulter und besah sich das aus 

dem Rucksack hervorlugende Kontrollgerät für die Sauerstoffzufuhr.

„Steht auf Stufe 3!“ Er schüttelte ein paar Mal heftig den Kopf und 

wendete Ying Fus Sauerstoffmaske nach außen.

„Verflucht!“, schrie er, nahm Ying Fu eilig den Rucksack ab und 

stützte ihn beim Hinsetzen.

Das Mundstück der Sauerstoffmaske war zugefroren!

Rgyam’tsho überfiel ein flaues Gefühl, es war sein Fehler. Bei ih-

rem Gerangel auf der zweiten Stufe hatte sich Ying Fus Atemfrequenz 

massiv beschleunigt, die heiße Atemluft war umgehend in der Sauer-

stoffmaske gefroren.

Auf sich selbst fluchend holte er aus seinem eigenen Rucksack die 

altmodische russische Sauerstoffmaske hervor, die er vorsichtshalber 

eingepackt hatte, und zog sie fest über Ying Fus Mund. In Ying Fus 

Augen kehrte auf der Stelle Leben zurück.

Achtlos hatte Ying Fu seinen Rucksack gegen das Rückgrat des 

gestorbenen Bergkameraden gelehnt. Wie vom Blitz getroffen sprang 

er nun auf und brüllte unter der Sauerstoffmaske hervor: „Los!“

„Nach oben oder nach unten?“ Rgyam’tsho drückte Ying Fu den 

Eispickel in die Hand.

Ying Fu hob den Kopf, umklammerte den schnabelförmigen Kopf 

des Eispickels und wies mit dem spitzen Ende zum Gipfel.

Dann drehte er sich um und vollführte vor dem in ewigem Schlaf 

versunkenen Menschen eine tiefe Verbeugung.
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Kapitel 3 

Um 10:50 Uhr am 17. Mai 2013 streckte Ying Fu seinen Kopf hinter 

einem Haufen von Felsbrocken kurz unterhalb des Gipfels hervor. 

Auf dem Schneehaufen rechts von ihm flatterte deutlich sichtbar eine 

vielfarbige Gebetsfahne. 

„Auf geht’s!“ Rgyam’tsho blickte auf den rücklings auf dem 

Schneeabhang liegenden Ying Fu.

Beim Aufstieg auf den Schneehang hatte Ying Fu rasch gespürt, 

wie alle Kraft aus seinen Beinen schwand und sich im Schnee auf die 

Knie fallen lassen. Er warf seinen Rucksack von sich und streckte sich 

reglos auf dem Abhang aus.

„Ich bin todmüde!“ Er schloss mit dem Ausdruck eines endlich 

heimgekehrten Landstreichers die Augen und stieß einen tiefen Seuf-

zer aus.

„Los, steh auf!“

„Lass mich einen Moment schlafen!“

Rgyam’tsho trampelte ungeduldig auf dem Boden herum. „Das 

hier ist Grund und Boden des ehrwürdigen Buddha!“

„Schön, dann kann ich ja beruhigt ein Schläfchen machen.“

Rgyam’tsho stieß mit dem Fuß gegen Ying Fus Fußsohlen. Als die 

Sporen an den Steigeisen aufeinanderstießen, sprühten Funken. „Bist 

du lebensmüde?“

Ying Fu wackelte mit dem Kopf: „Schon seit langem.“

„Sieht wahrhaftig so aus!“, sagte Rgyam’tsho.

„Na, dann steig allein auf.“

Rgyam’tsho trat plötzlich wie ein wütendes Yak mit aller Kraft in 

den vereisten Schnee, kniete nieder und packte Ying Fu am Sicher-

heitsgurt: „Ich bin dein Bergführer!“

Ying Fu blickte zum Himmel und schüttelte den Kopf: „Ich kenne 

nur einen Bergführer, und das ist der ehrwürdige Buddha!“

„Steh auf!“ Der unter Rgyam’tshos Tritten auffliegende Eisschnee 

spritzte auf Ying Fus Gesicht, er zerrte an Ying Fus Sicherheitsgurt: 

„Benutzt du jetzt den ehrwürdigen Buddha, um mich um meine 

Gipfelbesteigungs-Prämie zu bringen?“

Ying Fu gab keinen Ton von sich. Er stand mühsam auf, Rgy-

am’tsho zog ihn den Abhang hinauf. Keine zehn Minuten später sa-
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ßen sie auf dem Gipfel. Ying Fu umschlang einen Schneekegel, an 

dem eine Gebetsfahne befestigt war.

„Schnell, schau dorthin!“, rief ihm Rgyam’tsho zu: „Da gegenüber 

ist der Cho Oyu, den du vor zwei Jahren bestiegen hast. Und ein biss-

chen weiter nach rechts liegt der Shishapangma!“

Ying Fu zeigte keine Reaktion. Rgyam’tsho stapfte auf den 

Schneehaufen, packte Ying Fu an der Schulter und zeigte auf den 

Shishapangma.

In diesem Moment wurde der Wind auf dem Gipfel weniger 

schneidend. Der Schnee verwandelte sich in Graupel und die Luft 

ballte sich zu Nebenschwaden, mal dichter, mal lockerer.

Unter ihren Füßen befanden sich ungezählte Berggipfel, doch 

als die beiden Männer sich hinunterbeugten, wurden die Berge von 

dunklen Wolken verdeckt. Die Sonnenstrahlen ergossen sich über die 

Oberfläche der Wolken, vor ihren Augen erstreckte sich ein goldenes 

Meer. Die Wolkenschichten stiegen und fielen unruhig auf und ab, das 

goldglänzende Wolkenmeer wogte bis in unendliche Ferne. 

Ying Fu zeigte nach wie vor keinerlei Begeisterung. Rgyam’tsho 

streckte den Arm aus und wandte sein Gesicht gen Süden: „Schau 

nur, da ist der Lhotse. Du hast gesagt, dass du ihn nächstes Jahr mit mir 

zusammen besteigen willst.“

„Komm, steh auf. Dreh dich um und schau dorthin, da ist der 

Makalu.“ Rgyam’tsho zog und schubste Ying Fu mit beiden Händen. 

Aber Ying Fu stand nicht auf, er umklammerte den Schneekegel, 

als befürchte er, jemand würde ihm den Platz streitig machen.

Rgyam’tsho verlor die Geduld. Er hakte seinen Ochsenschwanz an 

den von Ying Fu und zog ihn mit einem Ruck in die Höhe. „Los, wir 

steigen ab. Das Wetter ändert sich. Wenn wir uns nicht sofort auf den 

Weg machen, können wir nicht mehr absteigen.“

Doch als er den Griff lockerte, plumpste Ying Fu wieder zu Boden.

„Ich bin einfach zu erschöpft.“

„Erschöpft? Ich etwa nicht?“, brüllte Rgyam’tsho und zog mit bei-

den Händen am Ochsenschwanz.

„Ich flehe dich an, lass mich schlafen.“ Hin und her gezerrt hob 

Ying Fu wieder den Kopf. 

Mit Anstrengung beugte Rgyam’tsho sein Gesicht und schrie Ying 

Fu ins Ohr: „Bist du hier heraufgestiegen, um zu schlafen?“ Er sah, 
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wie ein Höhenwindstoß die Wolken, die sich über der Bucht von 

Bangladesch türmten, nach oben trieb. Sie schickten sich an, von Ne-

pal kommend die Grenze zu überqueren. 

Rgyam’tshos Inneres fühlte sich an wie ein Eisklumpen, in dem 

sich plötzlich ein Riss auftat.

„Hältst du ernsthaft den höchsten Gipfel der Erde für dein Zu-

hause?“ Er schüttelte hektisch den Ochsenschwanz, dann warf er ihn 

von sich, kniete nieder und schüttelte Ying Fu: „Es ist Sache des ehr-

würdigen Buddhas, zu entscheiden, ob du hier sterben darfst.“ 

„Woher willst du wissen, dass der ehrwürdige Buddha nicht damit 

einverstanden ist?“

„Natürlich weiß ich das!“, brüllte Rgyam’tsho und wies mit dem 

rechten Arm gen Himmel. „Geh nach unten, um zu sterben, hier zu 

sterben hast du dir nicht verdient!“

Ying Fu hob den Kopf, blickte auf den sich vor seinen Augen wie 

wahnsinnig gebärdenden Rgyam’tsho und schüttelte erneut den Kopf: 

„Ist doch egal, wo man stirbt, ich möchte jetzt nichts als schlafen.“

„Und was ist mit mir?“ Rgyam’tsho krallte seine Hände in Ying 

Fus Schultern und rüttelte ihn wie besessen. Ying Fus Kopf schlen-

kerte hin und her wie die Gebetsmühlen in den Händen der alten 

Frauen am frühen Morgen im Tashilhunpo-Kloster
3
. 

„Hör zu, du steigst jetzt ab!“

„Wozu soll ausgerechnet ich absteigen?“

„Um nach Hause zu gehen!“

Rgyam’tsho rückte sein Gesicht dicht an Ying Fus heran und schob 

mit beiden Händen Ying Fus Windschutz-Schneebrille auf dessen 

Stirn: „Wasserkopf, oder was?“ 

Ying Fus starrte Rgyam’tsho stumpf an, ein glanzloser Blick, wie 

ein toter Fisch.

„Verdammt!“, entfuhr es Rgyam’tsho. Das Gerede der Person vor 

ihm war kein Theater.

Hydrocephalus!

3
	 Das Tashilhunpo-Kloster (tibetisch: bkra shis lhun po) liegt in Shigaze, der zweitgrößten 

Stadt Tibets. Es ist eines der bedeutendsten Klöster des tibetischen Buddhismus und die 

offizielle Residenz des Panchen Lama.
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Der Blizzard kehrte zurück. Der Gipfel, der eben noch eine laut-

starke Unterhaltung erlaubt hatte, verwandelte sich im Handumdre-

hen in ein Chaos.

Rgyam’tsho legte sich neben Ying Fus Ohr und brüllte: „Komm, 

wir steigen ab, um zu schlafen.“

Ying Fu reagierte nun bereits überhaupt nicht mehr. Rgyam’tsho 

zog ihn wie eine Marionette hoch und zerrte ihn an seinem am Si-

cherheitsgurt befestigten Ochsenschwanz vorwärts, um Schritt für 

Schritt am Fixseil abzusteigen. 

Herr Huang Nubo im Kloster Tashilhunpo; mit dem Lama des Klosters (rechts unten).
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Auf der dritten Stufe angelangt, verlor der völlig verstörte Ying Fu 

beim Abstieg die Kontrolle über den Ochsenschwanz in seiner Hand, 

hing freischwebend auf halber Höhe in der Luft und pendelte vom 

Schneesturm getrieben hin und her.

Unter Aufbietung aller Kräfte schaffte es Rgyam’tsho, ihn sicher 

nach unten zu bringen. Als sie wieder neben dem pilzförmigen Felsen 

saßen, hatte Ying Fu keine Kraft mehr, um aufzustehen. Rgyam’tshos 

Herz glitt plötzlich, wie von einem tonnenschweren Felsbrocken hi-

nabgezogen, in einen tiefen Abgrund. 

Er begriff, dass ein Unglück über sie hereingebrochen war.

Er holte das Sprechfunkgerät aus seinem Rucksack, um Norbu, 

seinen Vorgesetzten, in Camp I am Nordhang zu rufen. Aber seine 

Verzweiflung stieg ins Unermessliche –

Der Akku des Geräts war eingefroren!

Kapitel 4

Um acht Uhr morgens befand sich Norbu im kuppelförmigen Kom-

mandozelt mitten in einer Auseinandersetzung mit ausländischen Ex-

peditionsleitern.

Die untere Gesichtshälfte des Leiters der US-amerikanischen Ex-

pedition war von gelblichen Bartsträhnen in der Farbe verdorrten 

Grases bedeckt. Gezwungenermaßen gekrümmt saß der gut 1,90 

Meter lange Mann wie ein gewaltiger getrockneter Shrimp auf einem 

primitiven Segeltuchstuhl, beide Arme um die Knie geschlungen. Er 

hatte sich erkennbar bereits müde gestritten und blickte Norbu mit 

rotgeäderten Augen an: „Können Sie nicht wenigstens noch einen 

Tag abwarten?“

„Ausgeschlossen! Sie müssen absteigen!“ Norbu unterstrich seine 

Worte mit einem nachdrücklichen Schwenk seines rechten Arms. Im 

Vergleich zu dem US-Amerikaner wirkte dieser über vierzigjährige 

Kangba
4
 ungewöhnlich klein, stämmig und dunkelhäutig.

4
	 Die Kangba (auch: Khampa) sind eine tibetische Bevölkerungsgruppe im Nordosten 

Tibets (in der heutigen chinesischen Provinz Qinghai). Sie sind u. a. bekannt für ihren 

heftigen Widerstand gegen die Besetzung Tibets durch die chinesische „Volksbefreiungs-

armee“. 
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„Und warum?“, fragte der Leiter der japanischen Expedition. Sei-

ne schmächtige Magerkeit und sein wacher Blick ließen kaum ver-

muten, dass er Sportlehrer an einer Hochschule war. Hinzu kam, dass 

er wegen Kurzsichtigkeit eine randlose Brille trug.

„Das Wetter!“, antwortete Norbu mit leichtem Kopfnicken.

„Zugegeben, in den letzten Tagen war der Wind etwas stärker. 

Aber morgen wird die Windgeschwindigkeit auf dem Gipfel nur 15 

Meter pro Sekunde betragen.“

Der Leiter der osteuropäischen Expedition zeigte unverhohlen sei-

ne Ablehnung. Der Bursche trug ein schwarzes Schweißband um die 

Stirn, hatte die runden Glubschaugen eines Schafbocks und schlaff 

herabhängende Lider, die wie zwei unter die Stirn geklebte Pflaster 

aussahen: „Und übermorgen?“

Norbu warf ihm einen Blick zu, sein Gesicht verfinsterte sich: „25 

Meter!“

Der japanische Leiter fiel ihm ins Wort: „Können wir dann auf-

steigen?“

„Ausgeschlossen.“, sagte der Leiter der südkoreanischen Expediti-

on, trank einen Schluck aus seinem Kaffeebecher, schüttelte den Kopf 

und schloss die Augen.

„Wir alle haben Geld für die Instandsetzung der Route bezahlt!“ 

Der Tonfall des Osteuropäers wurde scharf, und er fuchtelte beim 

Sprechen mit der Hand vor seinem Gesicht herum.

Norbu schlug sich kräftig auf den Oberschenkel und war kurz da-

vor, aufzubrausen, doch er sah gerade noch, wie der ihm gegenüber-

sitzende Leiter aus der Schweiz den Zeigefinger gegen die Lippen 

presste, um ihm einen Wink zu geben. Die Wucht der Worte, die sich 

in Norbu aufgestaut hatten, verringerte sich auf eine Windgeschwin-

digkeit von zehn Metern pro Sekunde: „Stimmt, ihr habt bezahlt, 

und meine Leute haben gestern bei Sturm und Sturzregen ihr Leben 

riskiert, um die Route passierbar zu machen. Wenn ihr der Meinung 

seid, ihre Arbeit sei das Geld nicht wert, dann übernehmt selbst die 

Verantwortung dafür, ob ihr aufsteigt oder nicht.“

„Ganz egal, ich werde nicht aufsteigen und riskieren, dass meine 

Klienten die Nordwand hinuntergeblasen werden.“, erklärte der Süd-

koreaner.
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Der Japaner zog ein Notizheft und einen Stift hervor: „Wann ist 

eine Gipfelbesteigung wieder möglich?“

„Vom 23. bis 25. dieses Monats.“ 

Der Schweizer erhob sich. Norbu kannte ihn gut. Erik, 55 Jahre alt; 

jedes Jahr führte er die größte Gruppe auf die Nordseite des Mount 

Everest.

Erik fuhr sich über den roten Backenbart seines runden Gesichts, 

und seine Nasenflügel, groß wie die Nüstern eines Rindes, blähten 

sich: „Das Zeitfenster schließt sich morgen.“ 

„Wenn es nicht anders geht, dann eben Abbruch der Expedition 

– Sicherheit geht vor!“ Der US-Amerikaner erhob sich schwankend 

und mit Mühe. Der Lichtschein der Deckenlampe des Kuppelzeltes 

reflektierte auf seiner Halbglatze. Äußerst kühl fuhr er fort: „Aber ich 

muss darauf hinweisen, dass sich die Instandsetzung der Route verzö-

gert hat, weil die Yaks dieses Jahr zu spät hochgetrieben wurden. Das 

hat dazu geführt, dass wir das Zeitfenster verpasst haben.“

Er reckte sein ausgedörrtes, glanzloses Gesicht in die Höhe und 

verschränkte die Arme. Seufzend sagte er: „Bitter, gestern sind meine 

Leute bereits auf 7900 Meter aufgestiegen.“

Mount Everest.
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„Es lag nicht daran, dass die Yaks zu langsam waren. Dieses Jahr gab 

es einfach zu viel Schnee. Und das war nicht das Schlimmste. Unter-

wegs haben die Wölfe immer wieder die Yaks aufgescheucht, so dass 

sie vor Schreck auseinandergelaufen sind.“ Bstan’dzi, der in Norbus 

Rücken sitzende, für die Instandhaltung der Route zuständige Chef 

des Instandhaltungs-Trupps, ereiferte sich. 

„Und wessen Schuld ist das?“ Verärgert schüttelte der Osteuropäer 

den Kopf. Die beiden Hautlappen unter seinen Augen flatterten nach 

links und rechts wie zwei auseinanderfliegende Motten. „Absteigen 

und wieder aufsteigen, das bedeutet zusätzliche Ausgaben, die Miete 

der Yaks, zusätzliche Kosten für Nahrung und Sauerstoff!“ 

„Wozu brauchst du zusätzlichen Sauerstoff?“ Bstan’dzi stand auf, 

Zorn stand ihm ins Gesicht geschrieben. Auf seinen Lippen waren 

einige noch nicht vernarbte Risse erkennbar, beim Sprechen sickerte 

Blut daraus hervor.

„Was denn? Schenkt ihr mir ein paar Flaschen?“ Der Osteuropäer 

riss die Augen auf, seine hervorquellenden Augäpfel rollten hin und 

her wie zwei Glasperlen, die jeden Moment zu Boden fallen und zu 

zersplittern drohten. 

Bstan’dzi schnaubte verächtlich: „Wozu schenken? Du kannst sie 

doch einfach stehlen.“

 „Was redest du für einen Mist!“ Der Osteuropäer warf sich in die 

Brust.

Bstan’dzi wandte sich an den japanischen Leiter. „Sind gestern im 

vorgeschobenen Basislager die acht Sauerstoffflaschen eurer Expedi-

tion von selbst in sein Zelt gelaufen?“

„Beweise?“ Das Gesicht des Osteuropäers färbte sich tiefrot.

Der Japaner wandte sich um: „Meine beiden Sherpa-Bergführer 

haben mir es gestern Abend gestanden.“ 

Der Osteuropäer brach in Gelächter aus: „Ich habe dafür bezahlt.“

„Bezahlt? Wie viel denn?“ Das Gesicht des Japaners verfinsterte 

sich, er blickte seinem Gegenüber fest in die Augen.

„Zweihundert Dollar pro Flasche.“ Der Osteuropäer hob stolz sei-

nen Kopf und blickte auf das helle Dach des Kuppelzeltes.

„Weißt du, was allein der Transport der Flaschen zum vorgescho-

benen Basislager gekostet hat?“ Die Hände des Japaners ballten sich 

zu Fäusten, dann hob er einen Arm und streckte den Zeige- und Mit-
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telfinger in die Höhe: „Eintausendzweihundert Dollar pro Flasche. 

Die Hochschule hat mir die Kosten auf den Cent berechnet. Wenn 

wir jetzt erneut absteigen, muss ich sie aus eigener Tasche bezahlen.“

„Dieb!“ Bstan’dzi stampfte wütend auf den Boden.

„Ihr … ihr seid Diebe!“, schrie der Osteuropäer außer sich vor 

Wut.

„Was haben wir dir gestohlen?“, fragte Bstan’dzi kühl.

Der Osteuropäer drehte sich zu Norbu um: „Geld! Das Geld für 

die Instandsetzung der Route!“

Norbus doppellidrige Augen wurden rund und groß und starrten 

unbewegt auf den Osteuropäer. Sein Gesicht verfärbte sich violett wie 

die Haut einer gefrorenen Aubergine, kalt und hart.

„Die Fixseile, ihr habt einen Haufen Sechs-Millimeter-Seile ver-

wendet!“ Dem Osteuropäer spritzte Schaum vom Mund. Der Japaner 

ihm gegenüber wich einen Schritt zurück und stolperte dabei über 

einen zu seinen Füßen liegenden Bergstock, so dass er um ein Haar 

rückwärts gestürzt wäre.

„Ab Höhe 6600 bis zum Gipfel haben meine Leute 6000 Meter 

Fixseil veranschlagt, an vielen Stellen mussten zweifach Seile verlegt 

werden, das bedeutet zusätzliche 2000 Meter Seil.“, zählte Norbu an 

seinen Fingern ab. Sein Blick war eisig: „Ich sage es dir klar und deut-

lich: Jeder Zoll dieser 8000 Meter besteht aus 8 Millimeter starkem 

statischen Seil.“

„Dann erkläre mir, wieso sich die Steigklemmen unserer Leute ab 

einer Höhe von 7500 Metern nie am Fixseil festhaken ließen?“, fragte 

der Osteuropäer.

„Das liegt an den zu starken Winden dieses Jahr, sie haben die instal-

lierten Seile an die Felskanten gedrückt und die Beschichtung bis auf 

die Innenseile abgewetzt.“ Eriks Ton hatte einen sarkastischen Beiklang.  

„Und was ist mit den Fels- und Eishaken? Viele davon sind abgenutzt, 

an einigen Sicherungspunkten lösen sie sich, wenn man nur ein we-

nig daran zieht.“, fragte der Osteuropäer.

„Es sind 8000 Meter Fixseil, wir haben 80 Fels- und 70 Eishaken 

verwendet, alle wurden dieses Jahr neu beschafft.“ Norbu streckte den 

linken Zeigefinger in die Höhe und schwenkte ihn vor dem Osteuro-

päer hin und her. 
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„Dann sind deine Leute ungeschickt, sie haben die Steigklemmen 

an den alten Seilen vom vorigen Jahr festgemacht.“ Der südkoreani-

sche Leiter lachte, aber er vermied es, den Osteuropäer dabei anzu-

sehen.

„Du bist weder ungeschickt noch dumm!“ Norbus Augen glitten 

über das Gesicht des Osteuropäers. „Du bist bösartig!“

„Bösartig?“ Der Osteuropäer lachte. „Weil ich deine Kangba-Ker-

le nicht benutzt habe, bin ich bösartig? Dass ihr dieses Jahr das Camp 

II von bisher 7790 Meter auf 7900 Meter Höhe verlegt habt und das 

Camp III von 8300 auf 8400 Meter, ist lächerlich und ein Fehler. Den 

Leuten geht die Puste aus, bevor sie den Gipfel erreicht haben. Ich 

will dir mal was sagen, alter Freund, der Berg gehört zwar euch, aber 

bis ihr internationales Niveau erreicht, müsst ihr euch noch gewaltig 

anstrengen.“ 

Norbu antwortete darauf nicht. Er verdrehte nur die Augen und 

klatschte in die Hände: „Na schön, wie auch immer, meine Herren. 

Die Route ist freigeräumt und repariert. Wer darauf besteht, aufzu-

steigen, bitte sehr!“

Norbu hatte kaum zu Ende gesprochen, als Erik den Kopf schüt-

telte: „Wer übernimmt die Verantwortung hier, wenn du absteigst?“ 

Die Leiter sahen sich an, keiner sagte ein Wort.

Die Atmosphäre gefror mit einem Mal.

„Freut euch nicht zu früh, glaubt bloß nicht, dass die Angelegen-

heit erledigt ist, wenn wir die Expedition heute abbrechen. Ich sage 

dir, alter Freund, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, mach dich 

auf das dicke Ende gefasst.“ Der Osteuropäer warf einen grimmigen 

Blick auf Bstan’dzi, drehte sich um und ging aus dem Zelt.

„Der wird nächstes Jahr keine Gruppe mehr führen.“ Der süd-

koreanische Leiter hob den Kaffeebecher und nahm einen kräftigen 

Schluck.

„Wer redet vom nächsten Jahr?“, sagte Norbu mit einem kühlen 

Lächeln.

Die ganze Gruppe starrte ihn an, der Südkoreaner brach als erster 

das Schweigen und fragte: „Was meinst du damit?“ 

„Heute Abend erwartet ihn im Basislager die Polizei.“, sagte Nor-

bu mit zusammengebissenen Zähnen. Der US-Amerikaner riss vor 

Verblüffung den Mund auf.
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„Gestern hat ein Sherpa, aus Angst, dass wir ihm die Schuld am 

Diebstahl der Sauerstoffflaschen geben, unter der Hand Bstan’dzi in-

formiert. Es wird diesmal Aufruhr geben.“

„Was für einen Aufruhr?“ Erik starrte Norbu fragend an. 

„Die beiden Osteuropäer, die auf den Gipfel wollen, sind mit ihren 

Pässen im Rucksack unterwegs.“

„Du lieber Himmel!“ Erik schlug sich mit der flachen Hand gegen 

die Stirn. „Haben sie vor, nicht zurückzukommen?“

„Genau das. Sie wollen vom Gipfel in Richtung Nepal absteigen.“ 

Norbu fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

Erik fuchtelte mit beiden Händen vor Norbus Gesicht herum: 

„Man muss sie unbedingt aufhalten!“

„Der da oben hat bereits das letzte Wort gesprochen.“ Norbu 

streckte einen Arm in die Höhe: „Der Blizzard wird ihnen keine 

Chance geben.“

Eriks Hände änderten die Richtung, sie fuchtelten jetzt auf und ab.

„Vor ein paar Jahren sind zwei, es waren auch Osteuropäer, nach 

dem Aufstieg auf den Cho Oyu auf der Nepalseite abgestiegen. Er-

gebnis war, dass die Behörden keiner einzigen ausländischen Expedi-

tion mehr die Lizenz erteilt haben, in Tibet bergzusteigen.“ 

„Das wäre eine Katastrophe, das ruiniert unser Geschäft!“ Der US-

Amerikaner schlug sich mit der geballten rechten Faust auf die linke 

Handfläche.

„Kapiere.“ Der Japaner nickte Norbu zu: „Dass du heute auf Ab-

bruch bestanden hast, hat nicht nur mit dem Wetter zu tun, sondern 

auch mit einem menschengemachten Unheil.“

Auf diese klärenden Worte runzelte Erik die Brauen: „Auf der 

Stelle ab ins Tal.“

„Sollen wirklich alle absteigen?“, fragte Bstan’dzi am Zelteingang, 

nachdem Norbu seine Anweisungen gegeben hatte. 

Der nickte. „Sie sollen auf dem Nordsattel warten und sich den 

Bauch vollschlagen, dann haben sie genug zu scheißen.“

„Na, und was ist mit den beiden, die im Camp III auf 8400 Meter 

Rgyam’tsho und Direktor Ying in Empfang nehmen sollen? Sollen 

die auch direkt ins Tal absteigen?“

Norbu nickte.
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„Wir beide und Lhagpa’gzhonpa werden hierbleiben und warten. 

Ich fürchte, Direktor Ying wird es heute nur bis hierherschaffen.“ Er 

blickte hoch auf das dichte Schneetreiben über dem Kuppeldach des 

Zeltes. „Morgen in aller Frühe begleiten wir sie nach unten, dann er-

reichen wir am Abend das Basislager.“ 

„Acht Uhr, ob sie wohl schon auf dem Gipfel sind?“ Bstan’dzi 

blickte auf seine Armbanduhr und sah dann ebenfalls zum Zeltdach.

„Dieser verflixte Rgyam’tsho schaltet nie sein Gerät ein. Wenn er 

wieder hier ist, musst du ein ernstes Wort mit ihm reden.“ Norbu ge-

riet in Rage.

„Was geschieht mit Erik?“, fragte Bstan’dzi.

„Er muss warten, bis seine Leute nach dem Aufstieg zum Gipfel 

runterkommen!“

„Man hätte nicht zulassen sollen, dass sie aufsteigen!“

„Wer kann Direktor Ying aufhalten?“ Norbu wanderte mit ver-

schränkten Armen im Kreis durch das Zelt.

„Und Erik? Er muss doch gewusst haben, dass das Wetter dieser 

Tage so schlecht sein wird.“ Bstan’dzi kniff die Augen zusammen und 

schüttelte den Kopf.

„Ach, jeder hat so seine Schwierigkeiten.“, seufzte Norbu.

„Was für Schwierigkeiten?“ Bstan’dzi zog den Reißverschluss des 

Türvorhangs auf.

„Sein spanischer Klient, Fernando heißt er, ist auch so einer wie 

unser Direktor Ying, mit dem du dich nicht anlegen darfst. Und über-

haupt, mit wem können wir uns hier oben überhaupt anlegen? Sobald 

die Route instandgesetzt ist, kannst du doch keinen aufhalten. Wenn 

sie heute nicht mitgekriegt hätten, dass wir absteigen, und niemand 

da ist, der ihnen zu Hilfe kommt, wären sie doch alle aufgestiegen.“ 

Norbu senkte den Kopf. 

„Was heißt, sich mit niemandem anlegen? Der Berggott wird sie 

schon zur Räson bringen!“

Am 17. Mai 2017 um 9 Uhr vormittags stieg die gesamte Mannschaft 

des Lagers I auf dem Nordsattel ab ins Tal. Kaum waren sie fort, wurde 

der Blizzard immer unbarmherziger, er schlug wild gegen die Zelte, 

so dass die Seile, die sie fixierten, schrille Pfeiftöne von sich gaben. 
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„Rgyam’tsho! Rgyam’tsho! Hier ruft der Nordsattel, bitte antwor-

ten!“

Am Kommandopult umklammerte Norbu das Sprechfunkgerät 

und rief ein ums andere Mal.

Kapitel 5

„Nordsattel! Nordsattel, hier ist Basislager, hier ist Basislager!“

Noch immer hatte Norbu keinen Kontakt zu Rgyam’tsho oben 

auf dem Berg, da meldete sich das Basislager.

„Sieht übel aus, wir müssen eine Notfall-Rettungsaktion starten.“

Als er Norbus spontanen Aufschrei hörte, warf Bstan’dzi seine Kar-

ten auf den Tisch: „Wen müssen wir retten?“, fragte er. 

„Die da oben!“

Bstan’dzi riss erstaunt seine Augen auf: „Doch nicht Rgyam’tsho?“

„Die beiden Italiener!“

Ein wilder Stoß des Blizzards rüttelte am Kommandozelt, die 

an einer Schnur an der Zeltwand aufgehängten Schneebrillen und 

Schweißtücher fielen zu Boden.

„Ein derartiger Sturm, wo befinden sie sich denn jetzt?“ Das Heu-

len des Blizzards ließ Bstan’dzi am ganzen Körper erschauern, er zog 

den Reißverschluss seiner Thermo-Daunenjacke eine Handbreit 

nach oben. 

„Ngag’dbang, der Diensthabende im Basislager, sagt, dass das italie-

nische Außenministerium unser Außenministerium kontaktiert hat. 

Sie sagen, dass zwei Bergsteiger aus ihrem Land auf 8500 Metern 

Höhe feststecken.“ Beim Sprechen zog sich Norbu den daunengefüt-

terten Bergsteigeranzug über und sah sich nach seiner Windschutz-

kappe um.

„Woher wissen sie das?“ Auch Bstan’dzi kleidete sich an und zog 

sich die Kappe über.

„Satellitentelefon!“

„Was ist mit Xia’erba, ihrem Bergführer?“ Bstan’dzi setzte sich die 

Hochgebirgs-Sonnenbrille auf.

„Abgehauen!“ Norbu hob die Fäuste und schlug damit kräftig auf 

den Tisch: „Mistkerl!“


